私が歌うわけ

小さな心臓

僕のからだの向かって右上にもう一つの小さな心臓がとくとくと音をたてていることがわかり、我が家は小さなパニックになる。
普段は対して心配しない父は、真剣な顔つきで僕の体調を気づかい、心配症の母はなおのこと心配し、表情のない顔で僕が出勤に使っている黄色いホッピングの所に行き、あれこれと世話しなくしている。
当事者の僕は二人をなだめ、とりあえず事情を伝えるため、学校へ出かけると伝える。薄暗い夜明けに黄色いホッピングに乗り、心配気な家族の見送りを受けながら、僕は田舎道をバネのきしむ騒がしいキーコキーコという音をたてて出発する。

向かいから来る車を時にはバネの力強い跳躍でやり過ごしながらも、やはりいつもの調子が出ずに休み休み田舎道を進む。シルバーに青地のアクセントのついたホッピングが、僕の背中から追い越していくが、僕は見送ることしかできない。
青々とした田んぼの脇を黄色いホッピングで通り抜け、ようやく学校へ到着する。

学校では、ベージュのベストを来た校長が出迎え、小さな心臓ねとしきりに関心しながら、僕の説明に聞きいってくれる。僕は書類の整理をしながら、何せ突然のことでと半笑いになる。

小旅行

相方と急いで電車に乗る。旅行に出るのだ。荷物をかかえて駅を急ぐ。 
電車は特急で切符を用意する余裕もなく飛び乗ったものだから、車内で精算をすることにする。僕の財布には2000円しかなく、料金には足りない。 
相方に貸しておいてと頼むことにする。 
二人いた女性のパーサーは、お金を受け取ると、確かめチケットを渡す。 
僕はチケットを貰い、席に倒れるようにして座り込む。荷物が重い。 
間一髪だった。車窓には冬の空気が流れていくのが見える。 

ぐらぐらしている歯が1本、ぽろっと抜けてしまった。 
歯の表面は、すり切れて痛々しい。 
連鎖的にボロボロと取れて、僕の歯は前歯の数本を除いて抜けてしまう。 
この歳から入れ歯はどうかなと、歯茎の目立つ口の中を鏡で覗きながら思う。 

僕はそこまで行くのに、あたたかい風船に抱きついてゆらゆらと飛んでいく。 
不安定ながらも方向の操作は可能で、高台の公園から並ぶ冬の木々の間を縫って飛んで行く。 
足下には公園の中にある池が見えたり、散歩する人たちが見える。ふわりふわりとした感覚が、風船のやわらかさと相まって何とも言えない。 
そのうち、川と遊歩道が見えてくる。対岸はずっと深い森になっていて、こちら側には整備された遊歩道がのびている。 
着地してしばらく歩くと、脇から歩道の砂利道に水が流れている。支流からの流れのようだった。流れの先に本流よりも細い川の流れが見える。僕は砂利道をぴちゃぴちゃ言わせながら歩いていくと、友人が追いかけてくる。